这个周末,我哪里也没去,窝在家里读完了尤瓦尔·赫拉利的《未来简史》。

这本书买了很久了,一直放在书架上没来得及读。之前读过他的《人类简史》,被他宏大的叙事视角和深刻的洞察深深震撼,所以《未来简史》一出版就买了,但因为各种原因一直搁置着。这个周末终于下定决心,推掉了所有的应酬和安排,安安静静地把它读完了。

读完之后,我坐在窗边发了很久的呆。窗外是春天的阳光,楼下有孩子在玩耍,远处传来汽车驶过的声音。一切都和平时一样,但我看世界的眼光好像不一样了。这本书里的很多观点,像一颗石子投进了平静的湖面,在我心里激起了层层涟漪,让我想了很多很多。

这篇文章就来聊聊《未来简史》这本书,聊聊它的核心观点,以及读完之后我对人类、对科技、对未来、对自己的一些思考。

这本书在讲什么

先简单介绍一下这本书。

《未来简史》的作者是以色列历史学家尤瓦尔·赫拉利,他也是《人类简史》和《今日简史》的作者。这三本书被称为"简史三部曲",从过去、现在、未来三个维度,讲述了人类从哪里来、现在在哪里、将要到哪里去。

如果说《人类简史》讲的是人类如何从一个不起眼的非洲猿类,一步步成为地球的主宰,那么《未来简史》讲的就是:在人类已经成为地球主宰之后,接下来会发生什么?人类将走向何方?

赫拉利在书的开头就提出了一个核心观点:人类在过去几千年里,一直面临着三大难题——饥荒、瘟疫和战争。但到了21世纪,这三大难题已经在很大程度上被人类攻克了。虽然还有局部地区存在饥荒、瘟疫和战争,但从全球范围来看,它们已经不再是人类面临的主要威胁。越来越多的人死于肥胖而非饥饿,死于老年病而非传染病,死于自杀而非战争。

那么,当饥荒、瘟疫和战争不再是主要问题之后,人类接下来要追求什么呢?赫拉利认为,人类的新目标将是:永生不老、幸福快乐、化身为神。

永生不老,就是通过生物技术和医学进步,大幅延长人类寿命,甚至实现某种意义上的永生。幸福快乐,就是通过生物化学和神经科学的手段,让人类持续处于快乐的状态,摆脱痛苦和不满。化身为神,就是通过基因工程、仿生工程、无机生命工程等技术,让人类获得"神"一般的能力,创造生命、设计生命、甚至超越生物的限制。

这三个目标,听起来很美好,但赫拉利指出,它们也可能带来巨大的危机。因为这些技术的发展,可能会导致人类的分裂:一小部分人通过技术升级成为"神人",拥有超长的寿命、超强的能力和持续的快乐;而大部分人则可能被淘汰,成为"无用阶级",在经济和军事上不再有价值,被算法和人工智能取代。

这就是《未来简史》的核心叙事:人类在征服了自然之后,开始试图征服自己,但这个过程可能会导致人类自身的消亡。

数据主义:最让我不安的观点

在这本书的所有观点中,最让我不安的,是赫拉利提出的"数据主义"。

什么是数据主义?赫拉利认为,人类社会正在经历一场新的宗教或意识形态的变革,传统的宗教(基督教、伊斯兰教、佛教等)和现代的意识形态(自由主义、社会主义、法西斯主义等)正在被一种新的意识形态取代,那就是数据主义。

数据主义的核心信念是:宇宙由数据流组成,任何现象或实体的价值就在于对数据处理的贡献。人类不是独特的灵性存在,而是一种生物算法,我们的情感、思想、决策,本质上都是生化算法的运算结果。而整个社会、整个经济、整个政治系统,也都是数据处理系统。

在数据主义的视角下,人类的体验不再有神圣的价值。你感到快乐,不过是多巴胺和血清素的分泌;你做出选择,不过是神经网络的运算结果;你以为的自由意志,不过是你大脑里的生化算法给你的幻觉。真正有价值的,是你产生的数据。你在网上浏览了什么、买了什么、去了哪里、和谁说话、心率多少、血压多少,这些数据比你自己更了解你。

赫拉利预言,在数据主义的时代,人类会自愿把自己的一切数据交给系统,因为系统能比你自己更好地为你做决定。你该和谁结婚、该选什么工作、该买什么东西、该相信什么,算法都能给你最优答案。你不再需要自由意志,因为算法比你更懂你自己。

这个观点让我非常不安。因为我发现,它描述的不是遥远的未来,而是正在发生的现在。

我们每天都在把自己的数据交给各种平台:购物记录交给电商,浏览记录交给搜索引擎,社交关系交给社交软件,健康数据交给智能手表,位置信息交给地图软件。这些平台收集了我们的数据之后,用算法分析我们,给我们推荐商品、推荐内容、推荐朋友,甚至影响我们的情绪和决策。

我们以为自己在自由地选择,但实际上,我们的选择很大程度上是被算法塑造的。你刷短视频的时候,算法知道你喜欢看什么,就给你推什么,让你越刷越上瘾。你买东西的时候,算法知道你可能需要什么,就给你推荐什么,让你不知不觉就下单了。你看新闻的时候,算法知道你相信什么,就给你推什么,让你越来越坚信自己的观点。

我们以为自己是自由的,但实际上,我们正在被算法一步步地"喂养"和"塑造"。我们的喜好、观点、情绪、决策,都在被数据和算法影响着。这不是未来,这就是现在。

更让我不安的是,我们似乎心甘情愿地接受了这一切。因为算法给我们推荐的东西确实更符合我们的口味,确实让我们更舒服、更快乐。我们愿意用隐私和自由,去换取便利和快乐。就像赫拉利说的,人类可能会自愿放弃自由意志,因为算法能给我们更好的生活。

但如果真的到了那一天,人类还是人类吗?如果我们的一切都由算法决定,我们的体验和决策都不再有独特的价值,那人类存在的意义是什么?这是我读完这本书之后,一直在思考的问题。

无用阶级:最让我恐惧的预言

除了数据主义,另一个让我恐惧的预言是"无用阶级"。

赫拉利认为,随着人工智能和机器人技术的发展,人类在经济和军事上的价值会越来越低。过去,人类是经济活动的主体,是劳动力的来源,是消费者和生产者。但未来,人工智能和机器人可以做大部分人类能做的事情,而且做得更好、更快、更便宜。到那时候,大部分人类将不再是经济体系中有价值的参与者,而成为"无用阶级"。

这个"无用阶级"不是说他们会被消灭或者被奴役,而是说他们在经济上不再有价值,不再被需要。他们可以靠社会福利生活,可以靠娱乐和药物打发时间,但他们不再对社会的运转和进步有贡献。他们就像古代的贵族一样,不需要工作,但也没有什么真正的意义和目标。

更可怕的是,这种"无用"可能是永久性的。过去,技术革命虽然也会淘汰一些职业,但总会创造新的职业。比如汽车淘汰了马车夫,但创造了司机、汽车工人、汽修工等新职业。但人工智能革命不一样,它不仅能替代体力劳动,还能替代脑力劳动。医生、律师、程序员、设计师、作家、艺术家,这些曾经被认为是人类独有的创造性工作,人工智能也在慢慢学会。当人工智能足够强大之后,可能没有什么工作是人类能做而人工智能不能做的。到那时候,人类还能做什么?

这个问题让我恐惧,因为我自己就是一个程序员。我每天的工作就是写代码,而现在AI已经能写代码了,而且写得越来越快、越来越好。虽然目前AI还不能完全替代程序员,但十年后、二十年后呢?我这一代人,可能正好经历这场变革的高峰期。我们这一代人,可能会亲眼看到自己的职业被AI取代。

当然,赫拉利也说了,这个过程可能需要几十年甚至上百年,而且人类可能会找到新的价值定位。但至少在可预见的未来,一部分人会先被淘汰,会经历痛苦的转型期。而我,可能就在这部分人之中。

读完这本书之后,我开始认真思考:如果我的工作被AI取代了,我还能做什么?我有什么是AI替代不了的?我的价值在哪里?

想了很久,我没有找到明确的答案。但我觉得,至少有一点是确定的:不能再把自己的价值绑定在某一项具体的技能上了。因为任何技能,AI都可能学会。我们需要培养的,是更底层的能力,比如学习能力、适应能力、创造力、同理心、人际交往能力。这些能力,可能是AI短期内难以完全替代的。

而且,也许我们需要重新思考"价值"的定义。在一个物质极大丰富、AI能做大部分工作的时代,人类的价值可能不再是"能做什么工作",而是"能体验什么、能创造什么意义、能建立什么连接"。工作不再是生存的必需,而是实现自我的方式。到那时候,也许人类会有更多的时间去追求艺术、哲学、关系、体验,去做那些真正让人成为人的事情。

当然,这只是一种乐观的想象。真实的未来会怎样,谁也不知道。但至少,我们需要开始思考这个问题,而不是等到被淘汰的那一天才惊慌失措。

自由意志:最让我困惑的概念

《未来简史》还挑战了一个我一直深信不疑的概念:自由意志。

我们一直以为,人类是有自由意志的。我们可以自己做决定,可以选择自己的人生,可以掌控自己的命运。但赫拉利通过大量的生物学和神经科学研究告诉我们:所谓的自由意志,可能只是一个幻觉。

他在书中引用了很多实验,比如科学家可以通过扫描大脑活动,在被试者自己意识到做出决定之前的几秒钟,就预测到他会做什么选择。比如你决定用左手还是右手按按钮,你的大脑在你自己意识到这个决定之前,就已经做出了决定。你以为是"你"做出了选择,但实际上是你的大脑先做出了选择,然后"你"才意识到这个选择,并以为是自己决定的。

赫拉利还说,人类的决策本质上是生化算法的结果。你的基因、你的成长经历、你当前的激素水平、你周围的环境,这些因素共同决定了你的大脑会如何运算,会做出什么选择。你以为你在自由选择,但实际上你的选择是被各种因素决定的,就像一台计算机按照程序运行一样。

这个观点让我非常困惑。如果自由意志只是幻觉,如果我们的一切决定都是被决定的,那我们还需要为自己的行为负责吗?如果一个人犯了罪,我们能说他是"选择"了犯罪吗?还是说他只是被自己的基因和环境决定了,不得不犯罪?如果是这样,那道德和法律的基础在哪里?

我想了很久,觉得赫拉利的观点虽然有科学依据,但可能过于绝对了。也许自由意志不是非黑即白的,不是要么完全有要么完全没有。也许我们的决策确实受到很多因素的影响和限制,但在这些限制之内,我们仍然有一定的选择空间。就像虽然我们不能选择自己的基因和出身,但我们可以选择如何面对自己的处境,选择自己的态度和行动。

而且,即使自由意志在科学上是一个幻觉,在社会和个人层面,我们仍然需要相信它。因为如果我们不相信自由意志,不相信人可以为自己的选择负责,那整个社会的道德、法律、教育体系都会崩塌。我们需要相信人可以改变,可以进步,可以做出更好的选择。这种相信,即使在科学上不完全准确,也是有意义的、有价值的。

所以,虽然赫拉利的观点让我困惑,但我最终还是选择相信:人是有一定自由意志的,我们可以在有限的条件下,做出自己的选择,为自己的人生负责。这种相信,也许是人类对抗虚无和决定论的最后防线。

读完之后,我想了很多

读完《未来简史》,我想了很多,不只是关于人类的未来,也关于自己的当下。

第一个思考是:在这个快速变化的时代,我们应该如何自处?

赫拉利在书中说,21世纪最大的风险不是技术本身,而是人类可能跟不上技术的变化。技术在指数级发展,但人类的生物进化是缓慢的,我们的身体、大脑、心理,都是为了适应石器时代的环境而进化的,和21世纪的技术环境严重不匹配。这种不匹配,可能会导致很多问题:焦虑、抑郁、孤独、意义感缺失。

我自己就有这种感受。技术发展太快了,新的工具、新的概念、新的趋势层出不穷,感觉自己永远在追赶,永远赶不上。刚学会一个新工具,又出来一个更新的;刚理解一个新概念,又出来一个更前沿的。这种永远在追赶的状态,让人很焦虑,很疲惫。

读完这本书之后,我觉得也许我们不需要什么都追。技术是为人服务的,而不是人为技术服务。我们应该学会选择,选择那些真正对自己有价值的技术,而不是被技术推着走。我们应该保留一些不被技术打扰的时间和空间,比如读书、散步、和朋友面对面聊天、发呆。这些"低效"的事情,恰恰是让人保持人性的事情。

第二个思考是:在算法越来越懂我们的时代,我们还能了解自己吗?

现在,我们越来越依赖算法来了解自己。算法告诉我们喜欢什么、需要什么、应该做什么。我们通过购物记录了解自己的品味,通过运动数据了解自己的健康,通过社交关系了解自己的社交圈。但这些数据,真的能代表完整的我们吗?

赫拉利说,算法可能比我们更了解自己。这也许是真的,因为算法能处理海量的数据,发现我们自己意识不到的模式。但我觉得,算法了解的是"数据中的我",而不是"完整的我"。人不只是数据的集合,人还有体验、有情感、有意义感、有超越数据的部分。这些部分,算法可能永远无法完全理解。

所以,即使算法越来越懂我们,我们仍然需要自己去探索自己,去体验生活,去思考自己是谁、想要什么。不能把了解自己的权力完全交给算法。因为只有我们自己,才能真正体验自己的人生,才能赋予自己的人生以意义。

第三个思考是:面对不确定的未来,我们应该抱持什么样的态度?

《未来简史》描绘的未来,既有令人向往的一面(永生、快乐、超人能力),也有令人恐惧的一面(数据主义、无用阶级、自由意志的消亡)。真实的未来会怎样,谁也无法准确预测。赫拉利自己也说,他写这本书不是为了预测未来,而是为了引发讨论,让人们思考我们想要什么样的未来。

面对不确定的未来,我觉得最好的态度是:既不盲目乐观,也不盲目悲观。不盲目乐观,是因为技术的发展确实可能带来很多问题,我们需要警惕,需要讨论,需要为可能的风险做好准备。不盲目悲观,是因为人类历史上经历过很多次技术革命,每次都有人担心人类会被淘汰,但人类每次都找到了新的定位和价值。这一次,也许也会如此。

而且,未来不是注定的,而是由我们今天的选择塑造的。我们选择发展什么技术、制定什么规则、建立什么制度,都会影响未来的走向。所以,与其恐惧未来,不如积极参与到对未来的讨论和塑造中去,让技术朝着对人类有益的方向发展。

第四个思考是:什么才是真正重要的?

读完这本书,我最大的感受是:在技术飞速发展、未来充满不确定的时代,我们更应该珍惜那些真正重要的、不会被技术取代的东西。

什么是真正重要的?我觉得是:健康的身体、亲密的关系、有意义的工作、持续的学习、对世界的好奇心、对他人的同理心、体验美好的能力。这些东西,是技术无法替代的,也是人生幸福的真正来源。

技术可以给我们便利,可以给我们娱乐,甚至可以给我们快乐,但它给不了我们真正的意义和连接。意义来自于我们为他人创造价值,来自于我们追求超越自我的目标。连接来自于我们和他人真实的互动,来自于爱和被爱。这些,需要我们自己去创造,去体验,去珍惜。

所以,读完这本书之后,我决定做一些改变:少刷一点手机,多读一点书;少一点无效社交,多一点深度交流;少一点对技术的焦虑,多一点对当下的专注。把时间和精力,投入到那些真正重要的事情上。

写在最后

读《未来简史》的那个周末,我想了很多。

这本书不是一本轻松的读物,它挑战了我们很多根深蒂固的观念,让我们重新思考人类的本质、自由意志、生命的意义、未来的走向。它可能不会给你答案,但它会让你提出更好的问题。而提出好的问题,往往比得到答案更重要。

我推荐每一个关心未来、关心人类命运、关心自己人生的人,都读一读这本书。它可能会让你不安,让你困惑,让你恐惧,但它也会让你清醒,让你思考,让你更深刻地理解我们所处的这个时代。

当然,赫拉利的观点不一定都是对的,他的很多预言也可能不会实现。历史学家的预测,往往和未来学家一样不靠谱。但这并不重要,重要的是他提出的问题,他引发的思考。这些问题和思考,能帮助我们在这个快速变化的时代,保持清醒,保持思考,保持人性。

最后,我想说:未来虽然不确定,但它是由我们今天的每一个选择塑造的。我们选择如何使用技术,选择如何对待他人,选择如何度过自己的一生,这些选择加在一起,就是人类的未来。

所以,不必过度恐惧未来,也不必盲目乐观。活在当下,做好自己能做的事情,珍惜真正重要的东西,保持思考和学习,保持对生活的热爱。这样,无论未来变成什么样,我们都能找到自己的位置,活出自己的意义。

读完《未来简史》,窗外的阳光依然温暖,楼下的孩子依然在玩耍,生活依然在继续。但我知道,有些东西已经不一样了。我看世界的眼光,我对自己的认知,我对未来的态度,都因为这本书而发生了微妙的变化。

这大概就是好书的力量吧。它不会直接改变你的生活,但它会改变你看生活的方式。而当你看生活的方式变了,你的生活也会随之改变。

感谢这个周末,感谢这本书,感谢这些思考。